網路與書

本月首選＆休閒類首選書：《綘熊志》西西／洪範
文學類首選書：《險路》戈馬克．麥卡錫／麥田
文化類首選書：《犬的記憶》森山大道／商周
知識類首選書：《被設計淹沒的世界》德耶．薩德奇／漫遊者



 

文學

休閒

文化

知識

 

首
選
書

 


 

《險路》
戈馬克．麥卡錫／麥田

推薦理由>>>

《縫熊志》
西西／洪範

推薦理由>>>

《犬的記憶》
森山大道／商周

推薦理由>>>

《被設計淹沒的世界》
德耶．薩德奇／漫遊者

推薦理由>>>

推
薦
書

戰地調琴師／丹尼爾．梅森／究竟

料理圖鑑／越智登代子／遠足文化
帶著希羅多德去旅行／瑞薩德．卡普欽斯基／允晨

數學教室A-Z／威廉．鄧漢／商周

爸爸，我們去哪裡／尚路易．傅尼葉／寶瓶文化
阿宅，你已經死了／岡田斗司夫／時報
最後的知識分子／羅素．雅柯比／左岸文化
免費！揭開零定價的獲利祕密／克里斯．安德森／天下文化


羅安娜女王的神祕火燄／Eco／皇冠
百萬紅酒傳奇／班哲明．瓦勒斯／馬可孛羅
小店／莫特．查克特／麥田
你該不該相信直覺／大衛．邁爾斯／商周


鷹的王座／卡洛斯．富恩特斯／允晨
墓園裡的男孩／尼爾‧蓋曼／皇冠
希望這家公司永遠在／(土反)本光司／先覺
看見理想國／普西沃．古德曼／原點


戰地調琴師／丹尼爾．梅森／究竟
手作的溫度／祥見知生／典藏藝術家庭
歐洲如何打造二十一世紀／馬克‧歐里納德／行人
罹癌母親給的七堂課／吳佳璇／夏日


影迷／華克波西／一人出版社
壞傢伙們／松本清張／獨步文化
波利維亞日記／格瓦拉／聯經
販賣恐懼／丹．賈德納／博雅


春宵苦短，少女前進吧／森見登美彥／麥田
大江大海1949／龍應台／天下文化

(繼續閱讀...)

netbooks 發表在 痞客邦 留言(0) 人氣()

《縫熊志》
西西／洪範
這本書，會成為本月首選推薦書，有兩個很重要的原因：
一，這是西西的書。
二，這是一本溫暖且幽默的書。
西西總是教人驚訝。從《像我這樣一個女子》開始（或者，其實允晨版的《我城》出版時間更早？），迷上了就再也放不下。補完了早先出版的書籍之後，總是望眼欲穿期待新作，特別是，在她生病之後，手不靈活了，要以更多的時間才能完成新的作品，越讓人感受到一本新書的得來不易。距前一次西西的書《我的喬治亞》、《看房子》出版時間，約是一年，這樣的速度已讓人驚訝。
在後記中，我們可以看到，西西縫熊已有五年時間，一開始，是想讓無聊的復健過程變的有趣，用左手縫製出一隻隻熊，跟我們常見的泰迪熊或者派丁頓熊很不一樣，或古拙（像是那坦腹東床的王羲之，水滸英熊的鼓上蚤　時遷）、或怪異（牛魔王，這樣便成牛與熊的混合了）、或童稚（第一隻有幸跟著西西到世界各地旅行的黃飛熊、雜技小子），如果曾經拿過針線做過女紅的人，不難想像單手製作的難度有多少，西西說，在做浪子燕青的時候，想要用合適的織錦，就因為織錦太厚無力翻轉而捨之。西西的熊，不是同樣的一隻熊穿上不同的衣服，而是每一隻都有不同的長相，即使除去了衣服，還是有自己的獨特面貌。
毛茸茸的熊本來就已經是一種溫暖，而手作，更增添了不一樣的溫暖，近距離看實物（台北誠品書店配合展出十五隻渡海來台的熊），不免驚嘆，細緻度或許不足，但各種組合卻有新鮮之感，比方說，書上的照片，已經替每一隻熊找到相合的背景，讓他們有各自的舞台，有些還加上原來西西收藏的娃娃屋道具，所以，小熊們可以玩「爭座」（大風吹）遊戲、可以擺上一整組茶具來場「下午茶敘」、打擔子、陀螺、跳繩，也有整組炊具好煮食，甚至，木蘭熊的織布機也一點都不馬虎。
整本書，如果只是這些可愛的熊，那也許只能算是一本像型錄的東西，也就不夠特殊。更有趣的是，西西創造出來的每隻熊的故事，即使是「歷史人物」，也有了西西重述的新魅力。整本書分為幾個部分：中國古代服飾熊、水滸英雄、花木蘭　四景、化妝舞會、長頸女子與大眼睛、斑馬鼻子家族、圍巾黨、黃飛熊、雜技小子、遊戲、故事、熊友、收藏品、紀念熊，其中，從各朝代選出的服飾熊到化妝舞會這五個部分，都搭有西西的文字，也就更為好看了。比方說，為什麼竹林七賢中，彈「阮咸」的阮咸，會變成有後現代風的打扮、張騫帶回了匈奴公主忽迷（我們的歷史知識中張騫似乎永遠停留在匈奴），戰國時代聰明的醜后鍾無豔戴上了像荷蘭足球明星髮型的「巾幗」（西西是足球迷啊！），忙碌的包大人遇上落帽風吹走了官帽，而荊軻、高漸離原來做著不合他們天性的工作......許多看似完全無關的事物，卻一併集合在一起，又集合的那麼理所當然。
一則一則數十字到數百字的故事，若非如西西的博識、幽默，斷難成這些珠玉，只是，養足了讀者的胃口，總不免企望，讀到更多關於這些熊的故事，像是「雪姑七友」怎麼來到沙地上、「斑馬鼻子家族」是不是惹出了什麼爆笑無厘頭的家庭趣事、加入「圍巾黨」需不需要歃血為盟？他們如何從西西的腦與手中誕生？
《縫熊志》有點像是未完的西西與熊的故事，可是，西西似乎沒有續完的想法，下一次，我們應該會看見全然新奇的東西......

(繼續閱讀...)

netbooks 發表在 痞客邦 留言(0) 人氣()

《被設計淹沒的世界》
Deyan Sudjic　著／莊靖　譯／漫遊者
「設計」是一個既簡單又困難的字眼。設計是我們一看見就認得出來的東西，但若要替它下定義、辨明其性質，卻又非常困難。而且充滿矛盾。
試看一例：在我的書桌上擺著幾枝叫做工程筆（lead holders）的製圖鉛筆，它們堅固、便宜、好用，觸感和重量都適當，而且從不故障。每枝都有十幾二十年的歷史。除非搞丟，否則根本不必買新的。這應該是良好設計的典範。但是，一個人人滿意、以致於造型數十年都不曾改變，也沒有當令和過時之差別的物品，還能叫做有設計嗎？
與此相反，在《被設計淹沒的世界》一書，作者 Deyan Sudjic則說了一個恰成明顯對比的故事。他在機場商店裡，出於一時衝動，就淘汰掉只用了兩年的白色 iBook，買了一台更貴、更好的黑色MacBook，「這是八年之內，我擁有的第五台電腦」。(p.21)我們怎能既覺得一項產品完美，且又毫不吝惜於丟棄？難道這才是設計的真正目的？設計到底扮演了怎樣的角色？它是如何運作的？凡此種種，即是本書嘗試帶領我們去了解的。[1]
本書原名 The Language of Things 似乎帶有某些學術氣息[2]，但是「語言」在此所指的並不是設計本身的語彙和文法，而是把設計當成一種表達工具，除了實用目的之外，還能表達出多層次的表情與意義。為了闡明其論點，作者引述了義大利建築師Ernesto Rogers 的一句話：「只要仔細檢視一支湯匙的設計，就可以看出創造這支湯匙的社會建造出什麼樣的城市。」(p.51)
乍見之下，這句話似乎只是重述了十九世紀理論家 Violet-le-Duc的名言：「就像只要看到一片葉子，即可重塑出整株植物；......從一根建築構件，我們就可以推得整座建築物的本質。」[3]
但兩者所要傳達的意義其實大不相同。Violet-le-Duc強調的是創造時的理性程序，邏輯秩序使得物體只能有一個最合理的形態，所以我們只要看到一小部分，即可推得全貌。而按照作者的說法，我們從Rogers 的湯匙裡看到的則是一種基因，一種可以長成任何人造物的遺傳碼，不但「反映出物體如何製作出來，還反映出它的象徵意義」。
沿著這個思路，汽車可以可愛，打字機可以俏皮，它們可以被賦予心情與性格，而不再只是中性的工具。而這也正是當代設計師的任務----他們的主要目的不在於把產品最佳化，而是帶給它多變的樣貌。他們追求的不是理性，而是情緒；設計旨在於把產品變成消耗品，變成隨季節而更替的流行。
建立這個論綱後，Sudjic 在後續的章節裡，逐一討論與設計相關的概念。首先探討的是「原型」(archetype)。在商品的代謝循環中，設計師的最高理想是創造出原型，原型是一種關乎本質的變易，例如現在的iPod 或以前的 Walkman，它們的出現改變了我們的聆聽習慣，乃至生活行為，從而重新界定了產品領域。
作者在此的提法，令人聯想起布希亞所說的「模型/系列」(Models/Series)，但 Sudjic的文字明快且具體，對於原型與衍生物之間的關係，也有更細膩的分析，可讀性高出許多。接下來的三章，則是分別以奢華、時尚、藝術為主題，來呈現設計在當前社會裡的種種面向。
Sudjic曾經擔任建築雜誌主編，現任位於倫敦的設計博物館館長。以他細密的觀察，流暢犀利的文筆，而且對設計領域的演變源流和當代發展均極嫻熟，寫起這個題目自然文采煥然，且富啟發性。
作者先前寫有一本討論金錢與權力如何形塑建築的著作《建築！建築！誰是世界上最有權力的人？》(The Edifice Complex)。他的前作雖然精采，但是四百頁的篇幅，專業內容稍嫌多的文句，而且沒有任何插圖，不免形成閱讀的障礙。相較之下，本書的篇幅及適切的圖文搭配，都大幅提高其可讀性。
儘管如此，其中卻有一點要讓人打上問號：作者在最後特闢一章談論設計與藝術之間難解的關係，工藝品進入美術館的弔詭，以他身為設計博物館館長的身分，對這些問題應當有深刻的思考。然而此時，他卻避開自己的經驗不提，不試圖給出答案，也沒有提出明確的主張。以這種方式結束本書，不免讓人覺得若有所失。
1. 關於設計所存在的弔詭：作者在談論設計的語言時，簡短地回顧了一下設計師這項專業的起源。他指認出的源頭之一是英國十九世紀美術工藝運動的健將William Morris。Morris用來說明設計專業的內在矛盾也是很恰當的例子。他是社會主義者，但他們生產的手工製品只有富人才買得起。他既是浪漫的，也不得不有世儈的一面。
2. 《The Language of Things》的書名與Deyan Sudjic 的建築背景，不免讓人想到建築史的名著，John Summerson 的《The Classical Language of Architecture》，以及循著這個脈絡的 Bruno Zevi, 《The Modern Language of Architecture》和Charles Jenks, 《The Language of Post-Modern Architecture》。
3. 自 Eugene-Emmanuel Violet-le-Duc, 《The Foundations of Architecture》, p.242.

(繼續閱讀...)

netbooks 發表在 痞客邦 留言(0) 人氣()

稀微
《犬的記憶》
森山大道／商周

(繼續閱讀...)

netbooks 發表在 痞客邦 留言(0) 人氣()

醒世的西部大逃殺
《險路》
戈馬克．麥卡錫／麥田
這是2007年科恩兄弟獲得奧斯卡金像獎最佳影片、最佳導演等四項大獎的電影《險路勿近》的原著小說。
兩幅美國德州荒野的獵殺畫面揭開了小說的序幕：先是冷血殺手齊哥被捕，而一頁都還沒翻過去，殺手已經以直截了當的暴力勒斃逮捕他的副警長，驅車揚長而去。隨後在公路上為了換車，又順手殺了一個過路的駕駛。
第二幅獵殺畫面安靜得多，摩斯帶著無比的耐心以及他的獵槍和瞄準器，走向射擊點，準備獵殺羚羊。這個畫面是一次失敗的獵殺，槍響之後獵物四散奔逃。摩斯沒獵到羚羊，卻無意走進前夜毒梟火拼的現場，在荒漠橫陳的屍體之間，帶走了整個手提箱的美金。

(繼續閱讀...)

netbooks 發表在 痞客邦 留言(0) 人氣()

  
【焦點講談】Get Involved－從達福爾採訪說起

(繼續閱讀...)

netbooks 發表在 痞客邦 留言(0) 人氣()

本月首選＆文學類首選書：《殺鬼》甘耀明／寶瓶文化
休閒類首選書：《暴食江湖》焦桐／二魚文化

文化類首選書：《漢字書法之美》蔣勳／遠流

知識類首選書：《半秒直覺》Gerd Gigerenzer／大塊文化

(繼續閱讀...)

netbooks 發表在 痞客邦 留言(0) 人氣()

魔幻狂飆的柔情鄉野
《殺鬼》甘耀明　著／寶瓶文化
    「殺人的大鐵獸來到『番界』關牛窩了。」

    小說熱熱鬧鬧的開場，日據時代的無軌巴士火車就要駛進關牛窩了，這典型的現代勢力入侵鄉村的畫面，竟然加上了一個人鬼神三位一體的神力少年「帕」（番名「Pa」，漢名「劉興帕」，日本名「鹿野千拔」），他有萬劫不死的賤命，一登場就聲稱要空手擋下這頭大鐵獸，若干頁後竟以殺神（斬斷恩主公的神像）作為第一章的高潮，鬼都還沒殺就先殺了神，氣勢如雷霆的開場畫面，瞬間撼動了所有既存的邊界——現代化與鄉野的邊界、現代化與鄉野的邊界、正史與傳說的邊界、人鬼神的邊界、漢人與番人的邊界（原住民、閩南人、客家人、外省人的邊界）。

(繼續閱讀...)

netbooks 發表在 痞客邦 留言(1) 人氣()

《半秒直覺》Gerd Gigerenzer　著／大塊文化
我們在日常生活中，乃至於工作上，大部分時間都不需要高度而複雜的思考。（假如上班的每一刻都像考期末考一樣難，還有人願意工作嗎？）這時候，我們用到的是無意識或是很簡單的思考活動，因為太不費力，我們甚至不覺得自己曾用到腦力，所以我們稱之為反射動作或直覺。
但是直覺的用途絕不僅限於這些小事，有時它也可以在專業事務上發揮作用，像是警察一眼就看出哪個人有問題，技工摸幾下故障的機器就能找出原因。他們「就是知道」，但是若要他們解釋清楚思考的步驟，卻往往說不上來。
到底直覺是怎樣運作的？它的用途有多大？善用的話，可以發揮多大的作用？這些是《半秒直覺》一書的主題。
本書所討論的直覺並不涉及任何超自然因素，而是明確地限定在一種特定的解決問題的策略，heuristics。Heuristics是一個難以翻譯和解釋的名詞，而且也有多種不同的定義。作者Gigerenzer 採取的是思想家 Herbert Simon 的定義，大致可以理解成口語所說的「經驗法則」(rules of thumb)。這類簡單、實用的規則，在大自然，以及我們的生活中無處不在；它們可以得自於實際經驗、學習或是來自遺傳。
作者 Gerd Gigerenzer現任德國普朗克人類發展研究院院長，是一位知名的德國心理學家。本書就是從多個領域和各個角度來探討經驗法則如何運作，以及它們為何有效。對於書中的種種主張，作者都提出了豐富的例證作為支持，其中許多是他親身參與的研究和實驗。
其中最令人印象深刻的一例是股市投資。在一場投資競賽裡，他們在街頭隨機訪問路人，詢問路人有沒有聽過一些公司股票，然後以知名度最高的公司來設計出投資組合。這樣的投資組合的報酬率，居然勝過絕大多數參賽者。非但如此，如果根據的是對股票所知較少的女性受訪者來選擇，成績會比男性更好。
類似的情形也發生在預測運動比賽的結果，但細節略有不同。在用選手知名度來預測溫布頓公開賽時，業餘網球選手和一般人的預測都有很高的準確率，但對球員熟悉度較高的業餘選手，表現則較好。
這些實驗顯示，適量的知識（以及無知）有助於我們做出正確的預測，其效果可能比擁有大量知識還要好。（想來有趣：在本書中，我們會一次次看到許多科學家費了九牛二虎之力，結果卻是證明了凡人的智慧和半無知的知識似乎是最有效的決策工具。）
這些看似詭異的結果，其實是有其道理的。
Gigerenzer的研究走的是Herbert Simon開展的道路，著力於有限理性、適應性思考等方向。他認為，人類的理性會受限於所擁有的資訊、時間和推理能力等條件，所以當我們做許多決定時，所要尋找的不應該是最佳的那個解，而是夠好的解。如此一來，我們只要有限的資訊和簡單的幾條規則，例如上述根據知名度來設計股票投資組合的方法，就可以得到夠好的結果。
據此，他也提出了幾種簡單但有效的決策模型，像是單一要素比較法，也就是只比較單一個最重要的因素。例如預測兩所高中的輟學率，其實不必蒐集和計算大量資料，只要比對兩校的出席率（最重要因素）即可。如果出席率差不多，再比較作文成績（次重要因素）……，如此得到的結果反而比複雜策略更準確。再如把事物進行分類的快省法則樹狀圖（Fast and frugal tree）也有實證結果證明為有效。
按理說，直覺應該是無法講清楚的，否則就不能稱為直覺了。但是《半秒直覺》，卻以輕鬆有趣的筆調和實例，不失嚴謹地替我們闡明了直覺背後的許多奧妙處。不過必須注意的是，作者的意思並不是一面倒地贊揚直覺，鼓勵大家拋棄邏輯，一切跟著感覺走（雖然這樣可以提高銷路）。
正如作者一再申明，經驗法則並非永恆真理，它之所以有效，在於它是經由適當的機器，也就是我們這副由演化而來的心智能力，使用於適當的環境。三者配合，缺一不可。這也是為何當經驗法則施用道德領域時，有時會產生悲慘的結果，例如在納粹政權下遵守「和同伴共進退」這項規則，讓大家都成了大屠殺的凶手。在介紹全新題材的科普書裡看到這種細膩而審慎的處理，是很可貴的。
最後附帶一提，本書註釋提供的資訊豐富有趣，不但值得細讀，也可作為進一步閱讀時的指引。

(繼續閱讀...)

netbooks 發表在 痞客邦 留言(0) 人氣()

傳教士的溫柔戰鬥
《漢字書法之美》蔣勳　著／遠流
資訊時代裡，有些東西注定要式微，譬如公共電話、中文打字。但這僅是「所有權」的轉換而已，本質沒變。有些則連本質都變了，譬如手寫這件事。以往，作文、寫信、寫作業、寫報告，只要一講到寫，就必須有紙有筆，用手一個字一個字寫下來。到了今天，要寫的東西一樣不少，但所謂「寫」，多半時候都是打字，對著螢幕，看著鍵盤，一個字一個字打出來。
所以，用手寫字的書法藝術正在消逝當中。
人類用手寫字的歷史，從文字發明的那一天就開始了。論時間，當有數千年；論空間，則舉凡有人類文明之處，便有寫字這回事，從亞述帝國的鍥型文字，尼羅河畔的埃及象形文字，中國的甲骨文，波斯的阿拉伯文，西歐的拉丁文，無不是一個字一個字用各式各樣的筆寫成的，寫得久了，寫得純熟了，專業書寫人出現了，各種花樣也就出來了。
於是，我們有了書法。各種文字的書法，自成體系，自有美感。
漢字屬表意文字，構造相對複雜，光部首就上百個，不像表音文字，就是幾個字母重複排列而已。正因如此，漢字書法層次繁複；寫一個字，個別筆畫功夫之外，更重整體結構勻稱；寫一行字，字與字之間的空間安排，那更是一門學問。甚且，漢字字體不僅一種，篆隸行草，每一種又都講究各自的特色，或古拙或樸厚或飛揚或狂放不羈。林林總總全都考慮進來，而以柔軟的毛筆表現之，要說藝術，要說美，盡在其中矣。
如今，這門藝術卻被化簡成一個又一個的四方字鍵，敲打代替手寫，千人一字，千字一面，一切均遭凝態凍結了。多元方富饒，富饒始稱美，電腦一出，漢字書法之美岌岌可危矣。
從這個角度來看，蔣勳先生此書，歷數漢字根源變遷，多方譬喻，以小見大，讓人看出漢字書法之奇，不僅在指腕之間，甚至「是呼吸，是養生，是身體的運動，是性情的表達，是做人處事的學習，是安定保佑的力量」，最終乃臻而為「是我與自己相處最真實的一種儀式」，一如瑜珈、太極、舞蹈，乃至慢跑，由靜轉動，動中見靜，成就了一種肢體韻律之美。其視野之寬廣，立意之深遠，令人浮想聯翩，心躍難耐，直想拿出紙筆，懸腕一試矣。中華書道，或竟因此不頹，得萌一線生機。
只是，就長遠來看，時代之風難擋，落日照大旗，繫線力挽之，畢竟拉得住一時，拉不了一世。太陽最終還是要下山的。而這，或許就是掩卷此書，那份哀意之所由來吧。知其不可為而為之，此亦蔣勳先生之所以最讓人欽服動容之處——當一名美的傳教士，就沒有悲觀的權利，更且得像唐吉訶德一般，時時準備好跟虛無、跟醜陋溫柔戰鬥去。

(繼續閱讀...)

netbooks 發表在 痞客邦 留言(0) 人氣()

《暴食江湖》焦桐　著／二魚文化
十年前，焦桐以《完全壯陽食譜》在美食文學界一鳴驚人，憑藉的是他積累數十年「能吃」、「好吃」的旺盛食慾。以形而下的吃食入詩，再將形上的繆思勾連至肉身情慾，《完全壯陽食譜》雖然與當年阿言德的《春膳》同樣以情慾料理引起諸多注目，但總嫌奇巧有餘，卻難以挑動讀者心理與生理上移情共感的口腹飢情。
相較之下，《暴食江湖》提供了更鮮甜味美香辣耐嚼的感官刺激。
詩人劉克襄曾隨焦桐赴東南亞參加飲食饗宴，慨然讚嘆席間焦桐儼然大師，能吃也能說。讀《暴食江湖》，印證了此一說法，而翻書捧讀之際，更不免對焦桐產生多重的歆羨。一是羨他吃遍四海廣納百味，從粗蔬糲食到文學盛宴，從遵循古法的路邊攤到跨海追尋的異國美味無一不歡。再則，焦桐腹中飽食的書華與美饌等量，都以驚人的實體含量，令人歎為觀止。
近年來寫飲食而能讓人眼睛一亮者，首推林文月的《飲膳札記》，其中的美食，因為揉雜了文學前輩的人情故景而令人景仰、邀人尋味。王宣一的《國宴與家宴》寫家庭餐桌和廚房裡的光陰故事，既留下一段庶民生活的翦影，也勾勒出一整個世代女性在油煙裡自信篤定的動人身影。蔡珠兒的翻雲覆雨手同時嫻熟食材和文字的料理，《紅燜廚娘》讓女性的細膩情思與中文的古典綺旎充分發酵，用鍋釜和文字烘烤出富含詩意哲理的味蕾交響曲。
焦桐雖然也近庖廚、善料理，但《暴食江湖》更接近逯耀東、梁實秋、唐魯孫、汪曾棋等前輩的脈絡，說得一口好菜，充分體現吃的藝術。書中文學掌故與飲食考古隨手拈來，讓美食搖身變成意涵豐富的文化符碼。
焦桐對餐館廚師食材料理的評點，有種幽默的霸氣與自信。有趣的是，唐魯孫、梁實秋、高陽等老一輩文人因歷史因緣鄉關阻隔，飲食散文中往往充溢著「美味已絕」、「故物不可得」的懷舊情思。而生在富庶年代的焦桐，提到心中的美食記憶時，卻也不免流露「逝者如斯」的感歎。或許記憶的強化加上時空釀造的美感距離，會讓過去的事物更加美好。因而，這些文學家口中的美食，恐怕是讀者永遠難以尋得的珍饈了。（傅科白）

(繼續閱讀...)

netbooks 發表在 痞客邦 留言(0) 人氣()

netbooks 發表在 痞客邦 留言(0) 人氣()